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UN ANNO DI POESIA RUSSA  

Caterina Graziadei 

L’anno che appena si è chiuso ha parlato per la russistica italiana soprat-
tutto la lingua della poesia, una ripresa dopo l’antologia La nuovissima 
poesia russa, curata per Einaudi nel 2005 da Mauro Martini. Alla poesia 
russa moderna, da Puškin a Mandel’štam, e a quella contemporanea, con i 
nomi di Kibirov e Rejn, sono dedicati saggi e traduzioni, che sembrano ri-
spondere in eco alle recenti ristampe e agli accurati studi sull’opera del 
poeta Angelo Maria Ripellino, il russista che più d’ogni altro nella sua ge-
nerazione ha segnato l’ingresso deciso della poesia russa del Novecento 
nella cultura italiana degli anni Sessanta. 

D. C a v a i o n ,  N o t e  s u l  l i n g u a g g i o  p o e t i c o  

Il volume Note sul linguaggio poetico moderno russo (Roma, Aracne, 
2008, 274 pp.), una raccolta di studi che Danilo Cavaion dedica a grandi 
lirici russi tra Ottocento e Novecento, a sua volta trattiene qualcosa della 
tastiera che un anno prima (2007), avevano scorso il gusto e la riflessione 
letteraria di Michele Colucci con il bel libro postumo di saggi Tra Dante e 
Majakovskij (Roma, Carocci, 353 pp.), curato con amicale attenzione da 
Rita Giuliani. 

Quasi fosse appannata la gloria del grande romanzo russo o l’estro dei 
racconti, la tradizione e l’innovazione del teatro, sfolgora invece oggi an-
cora la poesia, per la terza volta aprendo l’esordio d’un secolo; mentre già 
la critica appronta le sue categorie, le pinze con cui trascegliere, dopo il 
secolo d’oro e quello d’argento, bronzei trofei o piuttosto sarcastici esem-
plari in vil metallo, forgiati dal postmoderno, una nota volutamente anti-
enfatica, antieroica, introdotta all’esordio del Novecento dalla poesia di 
Vladislav Chodasevič, ripresa da Boris Sluckij e canonizzata poi da Iosif 
Brodskij alla seconda metà del secolo scorso, che si è concluso con la sua 



   Caterina Graziadei 370 

voce di poeta già postumo in vita. Ricordo qui che proprio dalla poesia e 
dal ‘dono dimesso’, dar ubog, della Musa di Boratynskij – di cui Michele 
Colucci aveva tradotto per Einaudi le Liriche nel 1999 – lo stesso Brod-
skij attinge la figura con cui apre il discorso di accettazione per il conferi-
mento del premio Nobel nel 1987, Un volto non comune.  

Gli scritti di Cavaion, riuniti con un intento quasi didattico, conserva-
no l’andamento di lezioni universitarie, vi circola un tono tra il discorso 
colto e l’esemplificazione, che si avvale di raccordi ampi, in funzione di 
cornice cronologica, rinvii e nomenclature, adottando spesso il modulo 
canonico del corso monografico, quando si può indugiare sull’analisi stili-
stica e metrica di una sola poesia, comparando o ricavando genealogie let-
terarie, altre volte scegliendo la storia di un singolo termine, con il gusto 
delle invarianti e delle occorrenze, commentate alla Levin o alla Žolkov-
skij. Si susseguono Puškin, Lermontov, Tjutčev, Fet, Blok; chiude il volu-
me il capitolo Dopo il Simbolismo. 

I poeti sono indagati seguendo spesso scelte linguistiche, declinazioni 
interne che ne definiscono la poetica a partire dall’uso topico anche di un 
solo termine, come sud’ba o !rebij in Puškin, nei loro numerosi sinonimi, 
a definire uno spazio concettuale, una particolare semantica del testo. 

La scelta degli esempi cade a volte su poesie meno note e meno esplo-
rate dalla critica, a volte poesie giovanili, dove sembra a Cavaion di coglie-
re presagi, anticipazioni della futura poesia, come per Lermontov in Ne 
igraj moej toskoj… e subito dopo, preparata dall’analisi di Otryvok, con i 
lemmi ‘čelnoki’ e ‘vetrila’, affronta la lettura di Parus e di Est’ re"i-zna"e-
nie…, dichiarando qui l’avvio di “un nuovo trobar clus”. 

Se per Puškin, attraverso la variazione dei sinonimi, l’autore rintraccia 
il disegno d’una poetica, per Lermontov scrive le “tappe della formazione 
d’un simbolo”, dedicate alla “nascita del mitema del titano isolato”, svilup-
pato sino alle poesie ove campeggia il mito napoleonico del gran solitario 
(‘odinokij’ è il termine prescelto), Napoleon e Svjataja Elena, protratte in 
Uznik del 1837, il prigioniero della vita, la cui “barchetta” (‘čelnok’ come 
invariante) finisce “schiantata sulla sabbia”. 

Mentre Tjutčev si misura con la “notte” e con il caos in una nuova pos-
sibilità ermeneutica, che accosta e non oppone schematicamente giorno a 
notte, interpretati invece come parti reciproche di una “naturfilosofia” uni-
taria e polisemica. 
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Accompagnano le riflessioni sulla coloritura lessicale alcune note sulla 
struttura dei versi, sul metro e, all’interno del suo schema, sulle varianti 
del ritmo. Una particolare attenzione alla orditura sonora è riservata alla 
poesia di Fet, che “all’esito melodico sottomette ogni componente” e a 
quella di Blok, quasi una sua filiazione alta. “Una delle novità di Fet a li-
vello di linguaggio poetico va vista in particolare nelle associazioni, so-
prattutto di termini semanticamente non affini, l’anticipazione diretta del-
la pratica di Blok e di Pasternak”. 

Insiste Cavaion sulla dominante ‘musicale’ nella poesia di Fet, acco-
standolo a Bach, al “pensiero in musica”, per concludere con una notazio-
ne di Boris Ejchenbaum che aprirà al discorso su Blok: ”La poesia di Fet 
si sviluppa non sulla base delle parole, ma su quella della romanza”. Ap-
punto dall’elaborazione della romanza prende l’avvio la parte centrale del-
lo studio dedicato a Blok, che si concentra sul ciclo Carmen, con Faina e 
Sne!naja maska percepito come parte di una catena di microcicli, secondo 
le analisi dei formalisti, di E. Etkind e Z. Minc. 

La ‘divagazione’ su Blok, che mescola le tre modalità di indagine ap-
plicate negli studi precedenti, trova il suo punto fermo d’arrivo nell’analisi 
del poemetto No"naja fialka, dove risalta la riflessione sul tema del sogno 
e sulla valenza del termine ‘porta’, dver’. 

Riscontri nel capitolo finale una volontà quasi opposta a quella che an-
cora analizzava la poesia incantatoria di Fet e Blok; qui si avverte una ac-
celerazione che sa di chiusa imposta o voluta, un’esigenza di sintesi, con-
dotta per abbreviazioni, nel voler ricomprendere almeno i nomi maggiori, 
gli indiscussi protagonisti del Secolo d’argento che si assiepano per cenni, 
rapidi raccorci, raccordi imprevisti, salvo alcuni, come Pasternak o un inat-
teso Gorodeckij o Narbut, cui vengono offerti maggior spazio e respiro. 

T. K i b i r o v ,  L a t r i n e  

Con uno scarto quasi generazionale, studiosi più giovani guardano invece 
alla poesia contemporanea e stampano traduzioni da Kibirov e da Rejn, 
due poeti che sembrano proseguire la tradizione delle due capitali, l’uno 
nel gruppo moscovita che fa capo alla rivista “Al’manach”, l’altro erede 
della tradizione pietroburghese, partecipe del ‘coro’ di giovani riunito at-
torno ad Anna Achmatova, che ha in Iosif Brodskij la voce più alta e sicu-
ra, l’involontario modello di confronto. 
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Di Timur Kibirov Claudia Scandura cura il poema irriverente Sortiry 
(Latrine, Firenze, Le Lettere, 2008, 123 pp.), composto nel 1991. Una det-
tagliata introduzione, ricca di riferimenti e precisa nella ricerca di una ge-
nealogia poetica e di ‘genere’ per il poema, fa strada ad una traduzione 
duttile e quasi mimetica, ironica e attenta nella scelta lessicale, che restitui-
sce lo svariare dei registri, dallo stile alto di ascendenza settecentesca, subi-
to corrotto dal lampo di un colloquialismo a tratti gergale, al ritmo andan-
te della canzonetta, al dissacrante andirivieni dal luogo deputato che istitui-
sce la metafora dominante: scorrono i versi lungo la pagina bianca, come 
il fiotto giù per la latrina. 

E di posticce dichiarazioni di ars poetica, contraffatte nella simulazione 
coprofila, si fregia qua e là Sortiry, che esaspera il genere parodico, dove 
l’aneddoto malizioso si appesantisce nella battuta da caserma, l’infanzia 
perde presto l’innocenza in cadenze quasi felliniane, mentre da dentro que-
ste tubature letterarie senti scorrere la vena scurrile di Barkov, la parodia 
di Puškin, “ignoto imitatore”, nell’ombra dello stesso, la dissacrazione di 
Gavriiljada, il poema lermontoviano ‘di formazione’ Sa#ka e non ultima 
la sua Tambovskaja Kazna"ej#a, con l’ottava in contrappunto a Onegin. 
Campeggia, come nel consacrato ready-made di Duchamp, una gran tazza, 
poiché, nel mondo corporale di questo moscovita à la Rabelais, anche la 
Musa è dislocata in basso, come nei provocatori exegi monumentum innal-
zati da Brodskij, a partire da Ja pamjatnik vozdvig sebe inoj! 

  E la Musa, in preda alla dispepsia, 
  dimenticando che la bellezza salverà il mondo, 
  mi chiama ai gabinetti di decenza – 
  alle latrine, ai water-closet, ai cessi […] 

scrive Kibirov nel suo poema, dove il predominio di “faenza” bianca, pur 
declinata nelle rudi varianti di campagna, kommunal’nye o ancora kazar-
mennye, rinvia alla forte presenza del bianco nel brodskiano Mramor, alla 
rozza strafottenza del barbaro Publio, con l’elucubrazione lubrica sulla po-
tenza del pene, con l’insistenza sullo sciacquone e sul lessico sboccato. 
Un esempio di abilità del traduttore e di scurrile giocosità dell’autore offre 
la strofa 39, scelta a caso fra le tante, dove la latrina si trova ubicata fra i 
ghiacci d’un paesino artico: 

  D’inverno, il ghiaccio spesso sulle pareti 
  biancheggiava, anzi galleggiava,  
  sotto la luce fioca. Il gelo artico mordeva 
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  l’inguine e le chiappe, e solo vestito 
  pesante, potresti rimaner seduto, 
  caro lettore, su quel buco ghiacciato. 

E questo dopo aver concluso la strofa 38 con la citazione, appena stor-
piata, dei versi puškiniani da Domik v Kolomne, assunto da Kibirov come 
modello devozionale di struttura, metro, ritmo, gioco di citazioni con so-
venti appelli al lettore:  

  Ancora non vanno d’accordo con me 
  le perfide rime – due vengono ma la terza 
  – puoi crepare – non se la portano dietro… 

Nella tiritera che prende mano e scrittura, tra le strofe 90 e 98, Kibirov 
sciorina, citati per nome o per allusioni non tanto cifrate, gli antecedenti 
letterari: così, perché il critico o il lettore non si affatichino, fanno la loro 
comparsa, risalendo a ritroso la genealogia, Achmatova, Mandel’štam, 
Majakovskij, Nabokov, Lermontov forse, per poi rimontare a Puškin e a 
Chvostov, né si esclude Dostoevskij. Ancor prima, citando da Pro èto –“I 
tema ne nova”, ecco si sovviene 

  E il tema non è nuovo. Basta guardare 
  Marziale, Aristofane e ancora, forse, Menandro. E in  
  abbondanza in Swift e Rabelais… Chi ancora 
  ricordare? Hugo descrive le fogne 
  parigine. Civiltà dei water-closet 
  l’Occidente è stato definito, 
  da Leont’ev, mi pare. Anche Puškin 
  del sedere dello zar ha scritto 
  e dell’ode di Chvostov […] 

Citazioni che già prendevano nobile avvio dal Settecento, con il Der!a-
vin di Puškin posto in epigrafe, preoccupato solo dell’ubicazione del “ces-
so”. E se non manca la presenza di Lomonosov, nella gioiosa riconoscenza 
della forza del creato, Kibirov fa rimare, in dubbia congiunzione, suki con 
nauki. 

Declina con bella verve scurrile Kibirov l’escremento: ora è solo un 
mucchio, col sostantivo al grado zero – ku"ka kala, poi abbassa ancora il 
celebre aforisma achmatoviano sull’humus bastarda della poesia, citata 
come “merda” non “pattume”, mentre più sopra, per non tradire la linea 
pietroburghese della poesia acmeista, ecco che sposta il verbo dalla celebre 
apertura di Mandel’štam, Umyvalsja ja no"’ju na dvore…, sostituita da un 
irriverente “močilsja”. Chiude questo tour de force citazionale con la para-
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frasi dall’immortale procul este in Poėt i tolpa: qui il ‘treppiedi’, il treno!-
nik di Puškin, vacilla in prossimità dell’escremento. A questa inarrestabile 
liturgia rovesciata, nel blasfemo pantheon dei coprofili sono allineati an-
cora Belyj e Blok, Oleša, Voznesenskij e senti che, potendo, se non avesse 
già da alcune strofe annunciato il gran congedo, questo burlone irriveren-
tissimo infilirebbe ancora chissà chi.  

E nella slavina escrementizia, come resti appena amalgamati, sporgono 
spezzoni di cultura, tradizione, brani da canzonetta, boutades, mentre cre-
sce e s’irrobustisce il protagonista, scanzonato testimone d’un nuovo byt 
urbano, ormai doppiato il secolo, affacciato al terzo millennio, da una ‘pro-
spettiva rovesciata’. 

Pasternak, più volte citato, con la sua domanda sulla poesia, apre il poe-
metto con lo sdvig che segna tutto l’andamento delle 106 strofe, quasi in-
interrotte alla lettura consecutiva, trascinando nel ritmo piano della penta-
podia giambica reminiscenze, citazioni, piccoli cataloghi, allusioni, cifre 
di un gusto letterario preciso legate da indefettibili enjambements, che oc-
chieggiano a Cvetaeva e Brodskij, saldando i vagoncini colorati, lubki cari-
chi di nomi, luoghi, pressati in una giaculatoria che confina con la “fila-
strocca infantile”. 

  Cosa cambia? Persino Pasternak 
  non evitò truismi – il flusso è sempre flusso, 
  fluisci, o poesia! La tazza di faenza 
  è già piena. La famosa diarrea  
  del grafomane mai infatti cessa. 

E. R e j n ,  B a l c o n e  

Ben si attaglia il titolo Balcone alla raccolta del meditativo Evgenij Rejn, 
che da quel punto appena rilevato guarda al mondo circostante. Una po-
stura che ne segnala l’attitudine al distacco, alla partecipazione mediata, 
evocando la celebre ‘finestra’ da cui Chodasevič osservava, amaro, l’affac-
cendarsi degli umani, lo scorrere del tempo. Tempo che impone cadenza, 
ritmo e metro in Rejn, consacrandolo all’elegia urbana, con la definizione 
che esaltava per il suo apparente concettismo i giovani poeti leningradesi, 
assetati di cultura europea nel ricordo di Brodskij. 

La raccolta qui proposta (Balcone e altre poesie, a cura di Alessandro 
Niero, Reggio Emilia, Diabasis, 2008, 357 pp.) – approntata dallo stesso 
Rejn – si presenta racchiusa quasi tra due ante: un viatico che l’inoltra al 
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lettore, ovvero la prefazione che Iosif Brodskij aveva scritto per l’edizione 
americana dei versi di Protiv "asovoj strelki (Tenafly, N.J., Hermitage 
1991) e, a chiusura, in forma di congedo, la prosa di memoria dello stesso 
Rejn, Iosif (Venezia d’inverno), cui fa seguito, come ultima chiosa, il sag-
gio del curatore Alessandro Niero. Una doppia eco che custodisce i versi 
di Rejn nel particolare rapporto di reciprocità che lo lega alla poesia di 
Brodskij, l’amico di sempre, più giovane di quei pochi cinque anni che, 
all’esordio, giusto al finire degli anni ’50, valevano “una differenza davve-
ro rilevante”. 

Dalla prima intuizione di Rejn sul “genio e il futuro” che segnano 
l’amico egli “ravviva di barbagli profetici episodi di cronaca spicciola”, 
scrive Niero, mentre il computo del dare e dell’avere, la storia di una cor-
rispondenza o degli influssi, come si usa dire, ancora è tutta da tracciare e, 
benché palese anche alla sola prima lettura dei versi di Rejn, con discrezio-
ne lo stesso curatore si astiene, rinvia a quel futuro cui entrambi i poeti si 
rivolgono, guardando al passato.  

Scrive Brodskij, nella prefazione, della “vicinanza” di queste poesie 
“alla coscienza dell’autore” che quelle righe scrive, consapevole che “a 
separarle è meno di una pagina”; in mezzo, mediatore di talento, sta l’ope-
ra del traduttore, che ha saputo adattare e modulare i metri diversi, i ritmi 
‘in minore’ e ‘in maggiore’, le poesie ‘lunghe’ o narrative dell’ultima se-
zione, ricreare in perdite e acquisti la sonorità dell’originale. 

Nella interpretazione che Niero offre della poetica di Rejn, di più, nella 
nota del Traduttore apprendiamo meglio sui metri e sulle orditure sonore 
di questo particolare poeta ‘retrospettivo’, diresti biologicamente ‘elegia-
co’, se il genere è quello di uno sguardo in limine mortis, che dice, con 
Niero, la “predilezione del poeta per le tracce di ogni post factum”.  

Penso agli incipit, anche scelti a caso, “Qui ero migliore, più giovane 
sembrerebbe…”, “La Repino d’un tempo. Gli sci gialli…”, “Tutto è cam-
biato, carta geografica, bandiera e insegna…”, “Al fresco burroso di un 
nero canale / richiamo alla mente il mondo defunto…”: si potrebbero met-
tere in fila, come lumini in chiesa, un mite chiarore, un accalcato sfolgorio 
d’anime trapassate, il rosario di nomi e luoghi, paesaggi che sono stati, so-
no la vita, quasi presente, appena passata. 

“Poesia di oggetti”, si ripete per Rejn, tutti ricordano l’aneddoto del 
giovane Brodskij a cui Evgenij Borisovič fa lezione di ‘cosalità’, bandendo 
dalla pagina – orrore – gli aggettivi, concedendo qualche verbo, per gre-
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mirla invece di soli sostantivi, di cose, appunto. E si ricorda così l’apparte-
nenza al gruppo del “coro magico” (con Brodskij, Bobyšev, Najman), 
stretto attorno alla Musa in lutto, l’Achmatova di Komarovo, già simulacro 
vivente, che ne certifica l’ascendenza acmeista, di cui parla lo stesso Rejn 
nelle pagine della memoria veneziana, che chiudono in prosa la sequenza 
delle poesie nel volume. Poco compare invece, nei commenti dedicati alla 
presenza di sostantivi nella poesia di Rejn, il nome di Innokentij Annen-
skij, con il suo ve#"nyj mir, maestro indiscusso della loro immissione nel 
nuovo lessico della poesia pietroburghese dei primi Novecento. Il tu ele-
giaco che si anima in Rejn nel discorso presunto con l’altro, spesso il 
Tempo come tale, lo senti derivare dalla Musa di Carskoe Selo, anch’ella 
a sua volta debitrice del ‘microdramma’ inaugurato da Annenskij in Kipa-
risovyj larec. 

  In questa città, sappi, stanotte, 
  che non ha senso – è finta – l’intera vita; 
  sappi intuire soltanto che il nostro 
  appello a te rivolto passa e scorre via. 

La percezione malinconica – si esclude lo strappo del surplus di emo-
zione, il dramma rifuggito da Brodskij – che è propria dei poeti preodo-
lev#ie akmeizma, trova nei versi di Rejn un appiglio nella nominazione, in 
una ostinata toponomastica. Ricordo il titolo della prima raccolta, stampa-
ta ufficialmente in Russia nel 1984, Imena mostov. Luoghi, fissati in nomi 
di strade, ponti, case, locali, città, continenti, e poi circostanze, evocate da 
oggetti, carichi di quella semantica affettiva che stabilisce in Tolstoj e in 
Čechov una particolare ‘gerarchia degli oggetti’; così nei versi incontri 
marche di sigarette – Marlboro, Gitane, Salem, “Zvezdočka e Dukat / Pri-
mà e Belomor” o nomi di piatti regionali, cibi o alcolici, Šašlyk, Catka, 
Stoličnaja, Volžskoe krepkoe, Kindzmarauli, Napareuli, accanto a Terijoki, 
Arbat, Giudecca, Accademia, il Detgiz, e ancora alberghi, vicoli, come 
personaggi o nomi di amici, artisti, nomenclature sonore che valgono da 
scongiuri per affatturare il tempo, arrestarne l’andare, il consumare. 

Oggetti evocatori che si collocano al centro del “chudožestvennoe pole” 
di cui scriveva Zara Minc, accelerazione di significati emotivi, cifre d’ar-
te. Ben si adatterebbe a questi versi, alla poetica di Rejn, il titolo scelto da 
Brodskij per la sua raccolta Perese"ennaja mestnost’. 

Prende forma da questi versi un particolare autoritratto, “A me stesso 
io guardo / come a un tipo da bar”, che rivela la fisionomia dell’intellettua-



Un anno di poesia russa 377 

le russo leningradese degli anni ’60, alla nascita del Samizdat, con la sot-
terranea vitalità di una nuova poesia russa, quella riunita nelle cucine, il 
nuovo spazio culturale e artistico, fissato nello scatto fotografico amatoria-
le, dove i soggetti appaiono con la sigaretta in mano o in bocca, una birra 
o dell’alcool davanti a sé, il gruppo, il tavolo comune. Una geografia di 
piccole riviste, letture fatte a casa, locali improvvisati, in gruppo sempre, 
come documenta con dovizia di dati il ponderoso volume di Marco Sabba-
tini, “Quel che si metteva in rima”. Poesia e cultura underground a Lenin-
grado (Salerno, 2008). 

Si circoscrive la mappa di una memoria bisognosa di appigli, di inse-
gne, di orari, fissata a volte sul profilo di una duna, sullo sprone di una roc-
cia nota, un crocicchio, i Cinque angoli, l’albergo… 

Poesia di congedi, di incontri differiti, una cronistoria della Russia anni 
’60, ’70, ’80, fino alla chiusura del secolo, suggellato dalla morte dell’astro 
amico, quando Iosif Brodskij viene sepolto nell’isola di san Michele a Ve-
nezia, promessa di fedeltà al paese vagheggiato e amato, “filatoio d’Euro-
pa”, dove si intessono da secoli i fili tenaci della cultura mondiale, di cui 
Mandel’štam aveva tanta nostalgia. “Toska po mirovoj kul’ture” resta 
l’epigrafe per una intera generazione di poeti e prosatori, che hanno saputo 
innestare, con le parole presaghe di Chodasevič, “la rosa classica sul ger-
moglio sovietico”; la generazione cui appartengono Rejn e Brodskij è sta-
ta, con le parole di quest’ultimo, “nella sua etica, […] tra le più libresche 
di tutta la storia russa […] Era l’unica generazione di russi che avesse tro-
vato se stessa, l’unica per la quale Giotto e Mandel’štam fossero più essen-
ziali del destino privato di ciascuno”. 

Difficile dunque sottrarsi all’impressione di un dialogo mai interrotto 
fra Rejn e Brodskij, le poesie del ‘maggiore’ per anagrafe sembrano ri-
spondere a tacite domande, a volte sottili provocazioni letterarie, più spes-
so quel chiamare l’altro, il tu sottinteso evocato da un non detto ‘ti ricor-
di?’, che ha bisogno di nomi, di cose, di segni comuni e riconoscibili per 
far baluardo all’erosione del tempo: “Imja – ėto počti večnost’” (V Terio-
kach na beregu zaliva…). Una clausola in stile Brodskij, che di questi mi-
ma non solo il procedimento ben riconoscibile, ma il senso ultimo: il sot-
trarsi al deperire. 

  E tutto andrà a finire in niente: i Sojuz-Apollo, 
  il bacio di Giuda, il transito che non desideri; 
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  e solo voci bianche, in cupo e luminoso coro, 
  rispecchieranno l’epoca, come il primo Euripide. 

Si avrebbe voglia, sfogliando alcune di queste poesie, di intitolarle an-
che Post aetatem nostram, e se manca ancora il capitolo riservato alle in-
fluenze reciproche o a ritroso, non mancano invece visibili cadenze, pro-
cedimenti, intonazioni, fino a poesie dedicate esplicitamente a Brodskij, 
Avtoru ‘Uranii’, o ancora postumi, amorosi d’après, come Sidja v N’ju-
D!ersi, v Ajronii…, scritta dopo il funerale dell’amico, con la quartina fi-
nale che rima ottuda / pri"uda. Sul ‘mestiere’ di poeta appreso insieme, 
come sul rapporto tra rime, Tempo, morte, vale citare i versi da Perekre-
#"enie doro!ek i zaljapannye kolonny… 

  Uno lì in piedi fuma a un bastone puntellandosi, 
  uno lì in piedi sussurra in cerca della rima che verrà, 
  ma ciò non vuol dir nulla ed è un peccato soltanto 
  che rimeranno raj (paradiso) e Bach"isaraj. 

Così il gioco di rima interna raj – Bach"isaraj, con la sua motivazione, 
‘in cerca della rima’, rinviano alla prosa che Brodskij ha dedicato al poe-
ma di Cvetaeva Novogodnee, scritto in morte di Rilke, dove è detto che “il 
poeta è qualcuno per cui ogni parola non è la fine ma l’inizio di un pensie-
ro; qualcuno che, avendo pronunciato la parola raj o tot svet, deve mental-
mente fare il passo successivo e trovare le rime adatte. Così nascono kraj 
e otsvet, e così viene prolungata l’esistenza di coloro la cui vita si è inter-
rotta”. 

R i p e l l i n ì a  

Una crasi, variante di una figura etimologica, per stare a Jakobson, così 
connaturata alle lingue slave. C’è Ripellino, certo, ma il suffisso è inter-
cambiabile: dalla manìa d’origine greca, al già coniato toponimo di questo 
nuovo continente poetico ‘Ripellìnia’, scoperto da quattro valorosi esplora-
tori, per il quale si possono acquistare biglietti da Einaudi, Bulzoni, Schei-
willer, Aragno, Cronopio, Le Lettere, fino all’Istituto Euro-Arabo di Studi 
Superiori o altre generose stamperie. È inclusa nel prezzo una guida ap-
passionata, uno o più curatori che s’incaricano di condurvi a speciali posta-
zioni, luoghi rilevati e a volte nascosti donde si colgono scorci inusitati, si 
godono appieno i panorami improvvisi di questa ‘sperduta Groenlandia’ – 
dava il titolo a una bella recensione di Andrea Cortellessa – così calda di 



Un anno di poesia russa 379 

ardori mentali e percorsa, Alessandro Fo lo segnala, dal neon della “gioia”, 
vero tepore di vita. 

Da dove cominciare? Se, con Cvetaeva, “la cronologia è la chiave per 
la comprensione”, ecco i quattro fervidi officianti del ‘mistero’ Ripellino, 
Fo, Pane, Lenzi, Vela, ‘quattro moschettieri’, nella figurazione di Cortel-
lessa, offrire agli archivi della poesia italiana una bibliografia minuziosa 
di Ripellino, accuratissima, quasi maniacale, che allinea, accanto ai folti 
volumi in ristampa negli “Struzzi” di Einaudi (1990, 2007), al corposo tomo 
di Siate buffi con le cronache teatrali per “l’Espresso” (Bulzoni, 1989), 
Poesie prime e ultime (Nino Aragno, 2006), articoli sparsi e prime prove 
in Oltresalvia (Istituto Euro-Arabo, 2007) dove, con le parole dell’Archi-
vista maggiore, anche nelle “briciole” di Ripellino si riverbera “fulgore di 
gemma”. Gioielli di Re Scardanelli, stavolta.  

“Ma i tempi stanno cambiando, i tempi sono cambiati”, afferma sicuro 
Claudio Vela nella sua Presentazione al ponderoso volume delle Poesie 
prime e ultime, “un nuovo fervore attorno a Ripellino poeta si presagisce”, 
accanto all’indiscusso successo di Praga magica, Il trucco e l’anima e altre 
scritture saggistiche, poiché “la sua poesia è la sua prosa sgranata in metro, 
ridistribuita in ritmica”. 

Ed è vero, si è infoltita la nomenclatura di scritti, studi, eventi, serate, 
lettere, ricordi, ristampe per Ripellino, da quei primi ‘affondo’ o esplora-
zioni, che dal giorno della sua scomparsa hanno rinominato e rinnovato 
presso il pubblico il suo nome, a far data dalla prima meritoria bibliografia 
approntata da Cesare De Michelis nel 1983, lo stesso anno del Convegno 
ad Acireale Angelo Maria Ripellino poeta-slavista, che seguivano il primo 
Omaggio a Ripellino, nella “Nuova Rivista Europea” del 1979, fino alla 
stampa delle Scontraffatte chimere (Pellicanolibri, 1987) a cura di Giacinto 
Spagnoletti, che inaugurava la serie degli inediti. 

Nei decennali, gli amateurs di questo prezioso poeta, scrittore-saggista, 
teatrante e slavista, si affacciano alla vetrina delle librerie per nuove sco-
perte, per ghiotte primizie intatte dall’usura del tempo, fragranti e succose 
come le innumeri leccornìe che adornano la sua poesia. 

Nel 1987, con cura, con il pudore del ricordo e dell’apprendistato perso-
nali, Rita Giuliani cura la stampa di materiali inediti, progetti di libri e di 
studi già articolati, abbozzi e schede più ampie, distribuiti nelle “ordinate 
cartelle color grigio perla su cui si staglia in neretto il titolo dei saggi”, 
raccolti sotto il titolo ripelliniano L’arte della fuga. 
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Dal 1988 è un susseguirsi di echi, rimpianti e riconoscimenti, sempre 
circoscritti però a un gruppo di esigui, di extracurriculari, di ostinati che 
vanno componendo, come Ripellino avrebbe voluto, questa postuma ‘epi-
tome’, ‘epitaffio’, diario differito e ‘autoritratto’ d’artista che sembra muo-
vere da un personalissimo, “presunto barocco”, affollato di personaggi che 
“ne sfasano la fisionomia con vigorosi colpi di pollice”, giura Alessandro 
Fo, quasi in polemica per quel termine consumato presto dalla critica su 
Ripellino, dunque svuotandolo “dal di dentro, mutandolo in uno strampa-
lato barocco-baraccone”. 

Aggiungo ancora, alla lunga sequela dei titoli che ci confortano dei 
tempi cambiati attorno a Ripellino, quello del Giallo dello schedario (Cro-
nopio, 2000), che raccoglie scritti “che scelgono, fra le moltissime recen-
sioni librarie di Ripellino, una corona in prevalenza (ma non esclusivamen-
te) orientata sulle lettere slave, in grado di riproporre con eloquenza il suo 
mirabile ibrido di servizio e diletto, informazione e iridiscenze d’alta lette-
ratura”. Ricordo il saggio Kotik nel paese della baraonda, insieme omaggio 
a Belyj e alla sua talentuosa traduttrice Serena Vitale. E certo concordo con 
il perentorio avviso al lettore, in apertura di Postfazione: “Non crediate di 
aver preso tra le mani un libro minore”. Come per Oltreslavia, dove ti im-
batti in testi sorprendenti per la compattezza stilistica e l’intelligenza che 
ne promana, sin dalle prime prove degli anni ’40, e penso alla Lettera sul-
la cultura fonica o ancora Rime e leggende di Bécquer. 

Si allinea, tra gli ultimi dei variegati convogli libreschi, la raccolta 
L’ora di Praga (Le Lettere, 2008), a cura di Antonio Pane, con una intro-
duzione di Nello Ajello, per gli Scritti sul dissenso e sulla repressione in 
Cecoslovacchia e nell’Europa dell’Est (1963-1973), seguiti dai testi di 
Alessandro Fo e Alessandro Catalano, raccolta che amplia la prima silloge 
L’ora di Praga per l’editore Vanni Scheiwiller (1988), “uno degli ultimi 
nostri editori disposti a servire le lettere prima che il mercato”, rincalza 
Fo, per “ribadire a quali vertici di letteratura civile giungano quelle pagi-
ne”; laudate a suo tempo da Guido Ceronetti e oggi riconosciute da Nello 
Ajello come “pagine memorabili, quelle da lui firmate. Su di esse resta, 
ben inciso, il segno di uno studioso dell’Est letterario trasformatosi, sul 
campo, in un corrispondente di guerra”. E chiude questa serie di novità la 
rara antologia delle interviste di Ripellino (1957-1977), curate da Antonio 
Pane con il titolo Solo per farsi sentire (Mesogea, 2008).  
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Tra i curatori nominati, all’interno del glorioso quartetto, spiccano i due 
dioscuri Fo e Pane, l’uno latinista e poeta, l’altro italianista, che vanno ri-
scrivendo questo trascurato e sorprendente capitolo delle lettere italiane. 
Realizzato in absentia, poiché nessuno dei quattro (Lenzi, il più giovane, 
per motivi anagrafici) ha mai assistito alle leggendarie lezioni tenute al 
primo piano della Facoltà di Lettere e Filosofia della Sapienza, all’Istituto 
di Filologia slava, in quel corridoio adibito a sala, dove circolava un’aria 
da ‘palestra femminile’, come ricorda Annalisa Alleva, fra le ultime allie-
ve, tra l’esordio negli anni ’60 e la fine nei ’70. Quei due scrivono, come 
Ripellino per le ‘cronache’ degli spettacoli al gran Teatro russo del primo 
Novecento, in forma di testimoni oculari assenti, perché “non esistono cose 
lontane, / tutto è racchiuso nei globi degli occhi”, ripete uno e l’altro gli fa 
eco: “quante volte si acclama l’enfasi da capocomico, la battuta fulminan-
te, l’a parte inatteso, il proditorio falsetto, l’acrobatica rima”. 

Parlano della dizione incantatoria di Ripellino, di quel respiro che esa-
lava in appoggi imprevisti, e ricordi le ‘o’ prolungate, le ‘e’ ancora meri-
dionali che increspavano l’italiano ricchissimo, la sintassi ‘ipotattica’, 
l’iperbato frequente che, ora ce lo spiegano, diramava dalle sue stesse pa-
role sulla “cultura fonica” che manca in Italia, nelle scuole, a teatro, nel-
l’Università. 

E se recenti spettacoli, che hanno inscenato le sue poesie, ci hanno 
commosso sino alle lacrime per il piccolo miracolo, l’evocazione strug-
gente della sua voglia di vita (penso agli spettacoli realizzati da Laura Fo 
tra il 2004 e il 2008), poiché “il male non conta”, si deve rammemorare 
proprio oggi, distante ormai vent’anni, lo spettacolo che trasse dal fondaco 
Ripellino il titolo Siate buffi, siate buffi, allestito da una memorabile Rosa 
Di Lucia in un piccolo teatro di Trastevere, al primo decennale, nel 1988. 
“Linguaggio da concerto” scrive Fo, pensando alla partitura sonora delle 
poesie di Ripellino, e alla necessità di una loro esecuzione ad alta voce ri-
sponde lo spettacolo di Rosa Di Lucia che, indosso un cappello da pilota e 
un giubbetto di cuoio marrone, sfilandosi fuori da una mezza carlinga 
d’aereo, disposta dietro il proscenio, oltre un velario, infiorato di ‘rose’, si 
affaccia alla ribalta con movenze tra incerte e sinuose, Piccolo Principe e 
Rusalka, autentica riviviscenza di Vera Komissarževskaja, i grandi occhi 
verde chiaro, la chioma fluente, le piccole mani a tracciare vaghi segni 
nell’aria, una dizione straordinaria nella voce morbida, a volte persa in un 
gorgoglìo, sfrigolii delle consonanti allitterate, in bolle vaporose di voca-
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li… una rinata vita sonora di quelle poesie, poi lasciate piovere in fogliet-
tini volanti sugli spettatori rapiti, al grido festoso di “Siate buffi, siate buf-
fi…!”, tra ultimi sprazzi multicolori da un roteante globo di luce teatrale, 
nel buio.  

Rosa Di Lucia, attrice prediletta di Ripellino! Anche lei ci ha lasciato 
anzitempo, e mi piace pensare che ne condivida la sorte di perenne giovi-
nezza, come prometteva per l’amato Angelo Luciana Stegagno Picchio, 
nello stesso anno, nella giornata di commemorazione alla Sapienza, quan-
do lo descriveva rotante attorno alla terra, cosmonauta fissato in un allora, 
come nel film di Kubrick, ormai in salvo dall’assedio del tempo, “vecchio 
usuraio”.  

E ora, “delle sue poesie”.  
Scortato dai due dioscuri, Ripellino risale il suo Erebo e di nuovo scin-

tilla la luce “vacillante” (“quante volte”, kolíkrat, dovremmo ripetere con 
Halas, questo termine lo assedia) delle sue fitte candele. Prende avvio 
questa prima stazione, una delle ultime invero, nella tratta Roma-Praga-
Erebo, ripercorsa da Alessandro Fo, con rara sapienza musicale e occhio 
di orefice, quando mette a capoverso: “Letteratura come mezzo di traspor-
to” e poi allarga la portata del mezzo sino al compendio geografico, “strin-
gendo di compattezza l’intero mappamondo”, sicché “l’atlante è il punto 
d’incontro dell’uomo e del mondo”.  

Le candele peraltro (Fo ne idolatra in La flamme d’une chandelle di 
Gaston Bachelard una delle origini) già comparivano nel titolo d’un ro-
manzo di Kaverin, Scudi e candele, che Ripellino traduce e recensisce per 
la seconda serie della rivista “Russia” (1945), ideata e diretta da Ettore Lo 
Gatto. E sembra questo oggi un presagio della dominanza che questo tema 
avrà nella poetica di Ripellino, esse “introducono alla sostanza della sua 
poesia: verticalità e consumazione”, con una eco boema, vorrei aggiungere 
al regesto delle loro oscillazioni, che giunge fino al “giallo pastoso” del 
Barry Lindon di Kubrick, nella illuminoteca ripelliniana. Penso alla poesia 
di Halas, Večer v Arles, dove cogli il riverbero d’amore e morte, che esala 
dalle figure dei due vecchi, un Lui e una Lei, fiammelle trepidanti “che si 
consumano” all’ingresso di un catafalco. E vorrei citare ancora Mandel’-
štam: “il significato della parola può essere paragonato a una candela che 
arde entro un lampioncino di carta”. Ma Ripellino parlava di “candele e 
scale” nell’Idiota di Dostoevskij, nel Cavaliere avaro di Puškin… 
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Alessandro Fo costruisce le sue simpatetiche introduzioni e note scan-
dendo in paragrafi la lettura, utilizzando titoletti-versi, segnali per non 
smarrirsi nella policroma, intricata materia della scrittura di Ripellino. 
Guardando quasi alle sue stesse ‘invarianti’, un metodo appreso dai primi 
formalisti russi, il critico le rintraccia, come le frecce costanti di cui Ripel-
lino parlava per i quadri di Klee. Alle candele fa seguito allora il violino e 
una ricca serie musicale di strumenti e suoni tra i più vari; per suono si 
tiene anche la stravagante onomastica che orna di maiuscole gli oggetti in-
animati e rende minuscole le iniziali dei nomi propri ridotti a “feticci di 
suoni”, così che eroi storici, letterari, autori, attori, pittori, cantanti e musi-
cisti divengono virtù proprie al tessuto sonoro del verso. Rinvia la memoria 
al Chlebnikov di Tenuta nella notte – $ingischan! o all’evocazione incan-
tatoria che i “beati nomi” di donne, i blažennye slova in Mandel’štam, pos-
sono esercitare sull’informe, sulla paura: “dirò un nome di donna per sal-
varmi”, invoca il poeta in Autunnale barocco. 

Sarà allora dalla mirabolante traduzione di Esorcismo col riso (Zaklja-
tie smechom), con la ridda di suffissi, accrescitivi, diminutivi, dispregiati-
vi, vezzeggiativi in un vorticoso polyptoton, che Ripellino sembra esaltare 
la sua personale inclinazione allo sviluppo dei ‘nidi di parola’, di cui par-
lano i lessicografi russi. Una tecnica vicina all’improvviso, alla dizione de-
gli improvvisatori, stirpe precipua per le lettere slave, Puškin, Mickiewicz. 
Così nella sua poesia esplodono grappoli di parole apparentate da somi-
glianze sonore, assonanti suffissi, cui ha saputo dare sostanza italiana in-
tessuta di filamenti slavi. E sempre slava se non germanica risulta l’origine 
dei suoi neologismi compositi, sicché possiamo ripetere con Chlebnikov a 
buona ragione “alipredando con oroscrittura”. 

Il primo dioscuro segue Ripellino nella ‘catabasi’ della sua pagina, 
nella rapida tratta che ne consuma le forze e segna i “tempi musicali” di 
questo “linguaggio da concerto”, dalla “scrignuta” Fortezza d’Alvernia, 
alla musicale glossolalia di Sinfonietta, al diapason che sfiora il mélo nello 
Splendido violino verde, fino al basso sfibrato di Autunnale barocco. Rico-
nosce i segni del male, ma ghermisce a volo, né lascerà più, la stella polare 
che traluce in mezzo a tanta oscura malìa, allo sconforto di Scardanelli, è 
la “gioia”. Gugliata lucente che tiene i lembi del “rattoppato fantoccio 
meccanico”, perché sia dato “alla poesia, alla scrittura […] aprirsi uno 
spazio felice […] ferire di gioia, straziare il grigiore”, nell’intervista con 
Corrado Bologna. 
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“Parola-emblema, ricca di armonici”, la gioia sembra, alla fine di tale 
sfolgorìo, accensioni e spauriti “sbaragli” di freddo, governare la “dinami-
ca dei due movimenti” che Fo individua come ‘legge’ della “vacillante 
sintassi delle cose che muoiono”, dove anche la predilezione per le conces-
sive e le avversative mima la duplicità del creato e ripete per noi l’apertura 
dei versi mandel’štamiani: “debbo vivere benché sia due volte morto…”.  

“La lingua poetica di Ripellino fa pensare all’idioletto di un fuoriusci-
to”, riflette Antonio Pane, che predilige i dispersi, i grandi obliati, e pensi 
agli innumeri influssi, agli innesti in Ripellino da Blok, da Pasternak, 
Majakovskij, Chlebnikov, Mandel’štam e poi Halas, Holan, Tuwim, per 
stare ai soli grandissimi slavi; “l’arte nasce dal corpo martoriato”, ma “dal-
l’inarginabile oceano dei mali spicca, creatura argentata, un lucente guizzo 
di felicità”, incalza Fo. Si stabilisce quasi un duetto fra i dioscuri, che mai 
si stancano di ricercare e affinare, affiatare lo strumento che meglio possa 
vibrare dietro al primo violino, il verde Ripellino che osa intonare melodie 
straniere su partiture italiane, siano esse un valzer di Glinka o una “segui-
dilla” che impazza dal “violino in fiamme”. 

Loro stessi, a volte, annullano la distanza dall’oggetto amato, il “cui 
quadrato fornirebbe per solito l’esatta misura dell’affetto per un autore am-
mirato” (ipercitando da Pasternak), per precipitare invece in una vicinanza 
emotiva, un’adesione intellettuale e sentimentale che li fa parlare quasi 
con la sua voce, o meglio, ne apprendono a volte il modo, la sua riconosci-
bile ‘chiave di violino’; non temono così l’emozione, il kitsch, malinconia 
e rimpianto, l’enumerazione erudita, dilettevole, il gusto per l’inventario, 
le brusche impennate e le chiuse ad effetto. Lo citano tanto che la pagina si 
riga di virgolette come un piumaccio scrollato, mentre Pane, l’ardente ar-
chivista, brucia quasi nelle continue scoperte, nei nuovi apporti, d’un suo 
fuoco di scrittura che s’apparenta al ‘vibrato’ di Ripellino, ne segue la ‘sto-
ria’ per appigli successivi che montano via via il ritratto a futura memoria: 
“Il poeta Ripellino nasce tardi […] Il poeta Ripellino nasce male. Nella 
letteratura italiana giunge come un alieno. E lo sa ‘Vengo da Ninive. E 
nulla mi appartiene…’”. “Esotismo continuato e aggravato. Letture non 
‘giurisdizionali’”. “Solo chi sa andarsene merita una patria”. 

“La vita imita l’arte […] La vita genera l’arte […] L’arte nasce dal 
corpo martoriato”. “Il ‘mobilismo’ implacabile di Ripellino”. “Ormeggi. 
Approdi. Ricoveri”. “Ripellino Amleto […] Ripellino guitto. Lucerna al 
margine di un palcoscenico”. “Matrice ambigua: casa che protegge e affat-
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tura; cuna e cruna”. “Muore, ma agognando la vita”. “Da ‘Senzaforma’, a 
forza di prestiti, a colpi di inclusioni, Ripellino guadagna un territorio tut-
to suo, una forma inconfondibile”. 

Per chi voglia ancora chiedersi dove si catturino alcune metafore ardite, 
accostamenti inusuali, pile voltaiche per illuminare Vita e Poesia, chiedo 
di aprire la pagina 179 della raccolta Imagena da František Halas, nella 
collana einaudiana, alla poesia Nic víc 

  Mi dico sempre Vita 
  ed è solo l’ordito di un’urna 
  Si aggiunge un po’ di febbri 
  di afflizione di suppliche 
  e nient’altro. 
  […] 
  Mi dico sempre Poesia 
  ed è solo un mucchietto di piume aquiline 
  Si aggiunge una crosta di felicità 
  di meraviglia di accoramento 
  e nient’altro. 

Il più giovane del quartetto, Federico Lenzi, allievo di Alessandro Fo, 
sembra rinnovare la tradizione degli ‘allievi’ che tanto esaltava Ripellino. 
Inizia con una tesi dedicata all’esperienza teatrale col gruppo degli “Sko-
morochi”, gli allievi di Ripellino che tentano, seguendo il loro Mejer-
chol’d in minore, le ribalte dei teatrini ‘off’ degli anni ’70, esordendo al-
l’Abaco prima, poi al Politecnico del Flaminio. A lui, alla sua vena delica-
ta, sono affidate le ‘nomenclature’, la tassonomia delle ‘invarianti’, i bei 
cataloghi di animali, di oggetti e di Nomi, un censimento dei personaggi 
che affollano le pagine di Ripellino poeta, con schede di illustrazione ad 
ogni raccolta. Scrive saggi, crescerà anche lui. 

Ripellino ha lasciato per noi un piccolo diagramma per misurare tempe-
rature e latitudini della sua poesia, con il Congedo dalla Fortezza d’Alver-
nia, con la nota Di me, delle mie sinfoniette, i risvolti di quarta, l’introdu-
zione a Letteratura come itinerario nel meraviglioso, un accompagnare 
sempre la pagina scritta, perché non vada perduto il senso, e la guida segua 
il ‘pellegrino incantato’ giù per le righe, nel diafano mondo delle ombre, da 
cui nasce la poesia, la ‘parola dimenticata’, poiché Ripellino appartiene al 
novero dei poeti già postumi, con appelli continui alla memoria, alla vita.  

La maggior riconoscenza la provo per chi ha compiuto il destino che 
Ripellino tanto bramava: non essere dimenticato. Come Boratynskij si ri-
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volge al lettore-postero, il sobesednik di Mandel’štam, perché un giorno 
sia letto ancora e sia vivo fra noi, con la sua voce profonda, gli appoggi 
sapienti, l’incanto della poesia. 

E il critico a venire, quello che doveva raccogliere il messaggio ad 
ignoto destinatario, “sigillato in bottiglia”, ripesca dal fiume Lete festuche 
‘luminescenti’, le dispone per noi in bell’ordine, le compone in festoni, in 
mazzi, ghirlande. Così i quattro ‘pasionari’, ma con loro un buon corteggio 
di amici, estimatori, allievi, studiosi, continuano a leggere Ripellino, a stu-
diarne l’opera, soprattutto amarne la poesia, avverando le sue parole “non 
c’è divario tra i miei saggi, i miei racconti, le mie liriche…”.  

Majakovskij, il poeta stentoreo della sua giovinezza, temeva vecchiaia 
e morte, amava la vita, scriveva al compagno postero di resuscitarlo, im-
maginava però un futuro raggelante, come in Klop e in Banja, Ripellino 
piuttosto ricalca l’a fondo di Mandel’štam: “È ora che lo sappiate: anch’io 
sono vostro contemporaneo [...] / Provatevi a svellermi dal mio secolo – 
vi avverto: vi romperete l’osso del collo!” Voleva restare aggrappato alla 
zattera del suo tempo, anche dopo il diluvio, scosso dai tremori di un’epo-
ca “arcigna” e riesce ancora, evocando il lunare Laforgue, a infilare una 
citazione da Rozanov sul “sipario ghigliottina”, per poi intonare, alla ribal-
ta del contemporaneo, con sequele di assonanze e rime, variazioni in tono 
di homeoptoton: 

  Mi piace il fragore, il bailamme, 
  ma la mia vita arlecchina, 
  veliero viluppo di stracci, 
  con la sua gracile chiglia 
  si impiglia in un groppo di ghiacci. 

Poesia posta a clausola della raccolta Lo splendido violino verde, 
echeggia l’altra, che conclude le Notizie dal diluvio e Lenzi pone a suggel-
lo delle sue ‘nomenclature’ à la Ripellino  

  Ferma lo sguardo sgomento 
  sull’estranea bellezza di questa caraffa in cui luccica 
  tutto il ghiaccio del mondo. 

Così si chiudono due raccolte centrali (1969, 1976), ne avverti il brivi-
do del presagio e lo sgomento del futuro, l’inattingibile “estranea bellezza” 
fissata nel ghiaccio, un’eco di analoghi bagliori che ‘luccicano’ nei versi 
Ametiste di un altro poeta ‘malato’, Innokentij Annenskij, che Ripellino 
aveva tradotto nella sua prima antologia di Poesia russa del Novecento.  
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E molte schegge di poesia e cultura slava sono impastate nella materia 
omogenea della sua poetica, così intrinseche, così ormai sue che non mette 
capo isolarle, solo resta, per chi con lui ha trascorso i versi di quei folgo-
ranti poeti, dichiarare con Osip Emilevič: “l’unica dolcezza è nel ricono-
scere”, perché “la filologia è famiglia, perché ogni famiglia si regge sul-
l’intonazione e sulla citazione: sulle virgolette”. 


